Вони приходять до нас безглуздими волохатими грудочками життя, глибокими старими. викинутими на узбіччя доріг, скаліченими, побитими. Вони чекають на увагу і турботи. Вони створюють шум, калюжі та погризені тапки. Вони забирають час і змушують міняти плани. Вони плутаються під ногами, лягають посеред дороги і вриваються до нас у самий невідповідний момент. Вони хворіють, коли немає жодної копійки за душею.

І все це вони роблять щиро та безкорисливо. Вони люблять нас, нудьгують без нас, і тріумфують, коли ми повертаємося. Вони люблять нас безрозсудно і також безрозсудно віддані нам. Вони змінюються і змінюють нас. Вони дарують нам можливість у будь-якому віці почуватися дітьми, пхаючи в руки свої іграшки, щоб тут же, грізно гарчачи, відвойовувати їх назад. Вони забирають самотність, тихенько підходячи і підставляючи загривок – чеші! – або просто мовчки дивлячись на нас. Вони повертають потребу знову бути потрібними, коли діти виростають і зникають, створюючи своє життя. Вони роблять все це природно та непомітно.

Але одного разу вони йдуть. І виявляється, що при цьому йде цілий світ, який вони тихенько створили, поки були з нами поряд.

Але залишається кохання…